공지 사항 (NOTICE):
목차 (Table of Contents):
이 이야기 속의 모든 인물, 신, 행성은 상상의 창조물입니다.
이야기 속 이름이 현실 속 인물이나 대상과 우연히 일치할 경우,
그 점은 유감스럽게 생각합니다.
1부: 그의 결점 있는 기원
2부: 그의 터무니없는 유산
3부: 그의 엉뚱한 교육
4부: 그의 추문 가득한 경력
5부: 그의 행복한 운명
서문 (Preface):
만약 당신이 이 책이 처음 출판된 버전보다 두껍고 내용도 많다고 느낀다면,
당신의 관찰은 정확합니다.
이번 판은 바로 로버트 하인라인이 처음 구상하고, 원고로 썼던 원본입니다.
초판은 약 160,000단어였지만, 이 원본은 약 220,000단어에 달합니다.
하인라인의 원고는 페이지당 약 250~300단어로 구성되며,
총 800페이지 정도였으니 평균 약 220,000단어 이상이 됩니다.
이 책은 1961년 당시에 출간된 SF 소설들과는 전혀 다른 성격을 지니고 있었기에,
출판사 편집자들은 일부 장면 삭제와 축약을 요구했습니다.
당시 대중의 취향에 맞지 않을 수도 있다고 판단했기 때문입니다.
1948년 11월, 《어스타운딩 사이언스 픽션》 잡지에
1년 후 출간 예정호 제목에 관한 독자 편지가 실렸습니다.
그 중 하나가 로버트 A. 하인라인의 “걸프(Gulf)” 였습니다.
편집장 존 W. 캠벨과 하인라인은 이 “타임 트래블 특집”을 위해
새로운 이야기를 쓰기로 했고, 하인라인은 “Gulf”라는 제목에 맞는
단편을 따로 작성했습니다.
그 과정에서 우리는 브레인스토밍을 했고,
제가 “외계 종족에게 길러진 인간 아이”에 대한 이야기를 제안했는데,
하인라인은 “그건 단편으로는 너무 큰 이야기”라며 메모를 남기고
그날 밤 길게 노트를 작성해 두었습니다.
그리고 그 노트는 몇 년간 잠들어 있다가,
나중에 하인라인이 다시 꺼내 집필한 것이 바로
이 책 Stranger in a Strange Land (이방인) 입니다.
하지만 그 이야기는 완성되지 못했고,
여러 번 시도 끝에 1960년에 완성됩니다.
출판사는 여전히 이 책을 너무 독특하고 위험하다고 느꼈고,
원고를 150,000단어 이하로 줄여달라고 요청했습니다.
결국 하인라인은 약 70,000단어를 삭제하고,
최종 단어 수는 160,087단어로 마무리됩니다.
그 후 28년간 그 버전으로 출간되었습니다.
1976년 미국 의회는 저작권법을 개정했고,
작가가 사망 후 배우자가 저작권을 갱신하면 기존 계약은 무효가 되었습니다.
하인라인은 1988년에 세상을 떠났고,
1989년 이 책의 저작권이 갱신되며 변화가 생겼습니다.
다행히도 그는 초기 원고를 캘리포니아 대학교 산타크루즈 캠퍼스에 보관해 두었고,
그 원고와 기존 출판본을 비교한 결과,
삭제한 것이 실수였다는 결론에 도달했습니다.
하인라인의 에이전트 엘리너 우드도 이에 동의했고,
출판사에 원본을 전달하자,
모두들 놀랐지만 결국 원본을 출판하기로 결정했습니다.
지금 여러분이 손에 들고 계신 이 책이
바로 로버트 앤슨 하인라인이 처음 집필한
“Stranger in a Strange Land”의 원본입니다.
이 소설 속 주요 등장인물들의 이름에는 중요한 의미가 있습니다.
주발(Jubal)은 “모든 것의 아버지”,
마이클(Michael)은 “신과 같은 자는 누구인가?”를 뜻합니다.
다른 이름의 의미는 독자가 직접 찾아보기를 권합니다.
– 버지니아 하인라인 (캘리포니아 카멜에서)
Part One
그의 결점 없는 기원 (HIS MACULATE ORIGIN)
I
옛날 옛적, 세상이 아직 젊었을 때, 스미스라는 이름의 화성인이 있었다.
발렌타인 마이클 스미스는 세금만큼이나 현실적인 존재였지만,
그는 단 하나뿐인 종족이었다.
지구에서 화성으로 가는 첫 번째 인간 탐사대는
우주에서 인간에게 가장 큰 위협은 다름 아닌 인간 자신이라는 이론에 따라 선발되었다.
그 당시는 달에 첫 번째 인간 식민지를 건설한 지 겨우 8년밖에 지나지 않았기에,
행성 간 여행은 지루한 무중력 궤도, 즉 이중 접선 타원 궤도를 따라
가는 수밖에 없었다.
- 지구에서 화성까지: 258일
- 화성에서 돌아오는 여정: 또 258일
- 두 행성이 다시 궤도상에서 만날 때까지 대기: 455일
- 총 소요 시간: 거의 지구 시간으로 3년
게다가 여정 자체도 위험이 매우 컸다.
우주 정거장에서 연료를 보충하고, 거의 지구 대기권 가까이 다시 접근한 뒤,
겨우 궤도에 진입할 수 있었다.
이런 원시적인 우주선, “엠보이(Envoy)” 는 여러 가지 조건이 충족되어야만
돌아올 수 있었다.
- 착륙 중 추락하지 않아야 하고,
- 화성에서 연료용 물을 확보할 수 있어야 하며,
- 식량도 화성에서 구할 수 있어야 하고,
- 수천 가지 변수가 틀어지지 말아야 했다.
하지만 이러한 물리적인 위험보다 더 큰 위협은 심리적 스트레스였다.
8명의 인간이 무려 3년 가까이 함께 좁은 공간에 갇혀 살아야 했기에,
보통 사람들보다 훨씬 더 잘 어울려야 했다.
과거의 교훈에 따라,
전원 남성으로 구성된 탐사대는 사회적으로 불안정하다고 판단되어 배제되었고,
결국 가장 이상적인 구성이 4쌍의 부부로 판단되었다.
물론, 필요한 전문 기술을 갖춘 사람들이어야 했다.
에든버러 대학교는 주계약자로서
사회연구소(Institute for Social Studies) 에 탐사대 선발을 위탁했다.
지원자들 중 나이, 건강, 지능, 교육, 성격 면에서
부적합한 사람들을 걸러낸 뒤에도 9천 명 이상이 남았다.
이들은 모두 신체·정신적으로 이상 없고, 필수 기술을 하나 이상 보유한 사람들이었다.
여러 조합을 시도했지만,
모든 조건을 만족하는 4쌍의 부부로 이루어진 조합은 단 하나도 발견되지 않았다.
탐사대원에게 요구되는 기술은 다음과 같았다:
- 항법사(astrogator), 의사, 요리사, 기술자, 지휘관
- 언어학자, 화학공학자, 전자공학자, 물리학자, 생물학자
- 생화학자, 원자력 엔지니어, 사진사, 수경재배사, 로켓공학자 등
이 중 한 사람이 여러 기술을 보유하거나
탑승 전 단기 교육을 통해 기술을 습득할 수 있어야 했다.
세 명의 조합이 기술적으로는 가능했지만,
성격 및 팀워크 평가 결과 모두 불합격 판정을 받았다.
계약자는 기준을 낮추자고 했지만,
연구소는 의연하게 1달러짜리 계약을 포기하겠다고 통보했다.
이때 한 무명의 프로그래머가
3쌍의 부부 + 2명 조합을 컴퓨터로 탐색하게 했다.
그 결과, 수십 개의 유망한 조합이 나왔고,
컴퓨터는 계속해서 자료를 업데이트하며 새로운 조합을 탐색했다.
마이클 브랜트 선장은 누군가의 도움을 받아
자신과 조합이 가능한 여성 지원자 목록을 추출했고,
그 중 한 명인 세만티션 닥터 위니프레드 코번에게 호주에서 직접 청혼했다.
그녀는 그보다 9살 연상의 말상 얼굴을 가진 학자였으며,
사진상으로는 조용한 미소를 띠고 있었지만 매력적인 외모는 아니었다고 묘사되어 있다.
물론, 이는 그의 직감적인 추진력에서 비롯된 결정이었을 수도 있다.
어찌 되었든, 결과적으로는 컴퓨터가 녹색 불을 켰고,
탐사선 “엠보이”의 정식 승무원 조합이 완성되었다.
✅ 탐사대 명단:
- 마이클 브랜트 선장: 조종사, 항법사, 보조 요리사, 로켓 공학자
- 위니프레드 코번 브랜트 박사: 세만티션, 간호사, 물자관리, 역사학자
- 프랜시스 X. 씨니: 부조종사, 항법사, 천체물리학자, 사진사
- 올가 코발릭 씨니 박사: 요리사, 생화학자, 수경재배 전문가
- 워드 스미스 박사: 외과의사, 생물학자
- 메리 제인 라일 스미스 박사: 원자력 엔지니어, 전력 기술자
- 세르게이 림스키: 전자공학자, 화학공학자, 기계공, 냉각기술자
- 엘레노라 알바레즈 림스키: 지질학자, 달지질학자, 수경재배 전문가
이들은 매우 균형 잡힌 기술 구성을 이루고 있었으며,
몇몇은 출발 전 몇 주간 강도 높은 교육을 통해 보조 기술을 익혔다.
그리고 무엇보다도, 이들은 성격적으로 완벽히 조화로운 팀이었다.
…어쩌면 너무 조화로웠을지도 모른다.
엠보이호는 예정대로 출발했고,
여정 초반엔 일반 청취자들도 통신 내용을 쉽게 들을 수 있을 정도로 신호가 뚜렷했다.
점점 멀어지면서는 지구 궤도의 인공위성이 중계하게 되었다.
탑승원들은 모두 건강했고, 행복해 보였다.
최대 위기는 **백선(곰팡이 감염)**이었고,
1주일 후부터는 멀미약도 필요 없을 만큼 모두 무중력에 잘 적응했다.
브랜트 선장은 징계 문제에 대해 지구에 보고한 적이 없었다.
엠보이호는 화성의 포보스 궤도에 진입해
2주간 사진 정찰을 진행했고,
이후 브랜트 선장은 다음과 같이 지구에 무전했다:
“GST 기준 내일 12시, Lacus Soli 남쪽에 착륙을 시도하겠다.“
그 이후, 어떠한 신호도 다시는 수신되지 않았다.